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Prietenii contelui Hervé de Grandsailles

Contele de Grandsailles rimisese o bund bucata de timp asezat,
cu capul sprijinit pe mani, pradi unei obsedante reverii. Isi ridici
ochii, lasindu-si privirea si riticeascd peste cimpia de la Creux
de Libreux. Nimic nu avea mai mulei importanti in ochii sii decat
acea cimpie. Un sentiment de frumusete emana din acel peisaj, o
impresie de prosperitate se degaja din acele ogoare. Si ceea ce aveau
exceptional acele ogoare era pimantul lor, si ceea ce avea mai
pretios acel pimant era umiditatea sa, iar ceea ce producea mai
de pret acea umiditate era un anume soi de noroi... Notarului
siu, ce-i era totodata prietenul cel mai devotat, maestrul Pierre
Girardin, si care avea o slibiciune pentru limbajul literar, ii plicea
sd spund despre Grandsailles: ,,Contele este intruchiparea vie a
unuia din acele rare fenomene ale solului care scapi inci iscusingei
si resurselor agronomiei — un sol plimadit din pimant si din singe
tasnit din cine stie ce izvor necunoscut, o argili magici din care
este modelat duhul pimantului nostru natal.”

Ciéind lua cu sine cate un nou vizitator pentru a-i arita dome-
niul, contele, coborind spre ecluze, nu scipa prilejul de a se apleca
pentru a lua de pe jos un bulgire de pimant si, frimantindu-l intre
degetele-i de aristocrat, declara pentru a suta oari, dar pe tonul im-
provizatiei de moment:

»Vezi dumneata, dragi prietene, ceea ce explici neindoielnic
miracolul acestei regiuni este ductilitatea, oarecum ordinari, a
solului nostru; cici nu doar vinul nostru este unic, dar noi mai
avem si trufa, mister si comoara a acestui pimant la suprafata ci-
ruia se tirdsc cei mai mari melci din Franta, rivalizind cu cealalti
creatura stranie, racul! $i toate astea incadrate de vegetatia cea
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mai-nobili si mai generoasa: stejarul-de-plutd, vegnicul jupuit la
dispozitia nodstra.®

$i, dintr-o creangi joasd, smulgea in trecere o0 mina de frunze
de stejar-de-plutd, le strivea intre degete, le miruntea in podul
palmei, savurdnd pe pielea sa fin senzatia de spinoasi rezistenti
pe care o oferea contactul cu ele, senzatie care era suficienti pentru
a-l izola de restul lumii. Caci, dintre toate continentele globului,
Grandsailles nu avea consideratie decit pentru Europa; din toatd
Europa nu iubea decit Franta, din Franta nu adora decit tinutul
Vaucluse, iar in acel Vaucluse, coltul ales al zeilor era tocmai cel
in care se inalta castelul Lamotte, unde el se niscuse.

Inciperea cea mai bine situati din castelul Lamotte era camera
sa; de acolo, daci te agezai intr-un loc anume, privelistea era unici.
Acest loc era precis delimitat de patru romburi mari, asezate in
dreptunghi pe solul cu dale albe si negre, in cele patru colturi ale
cirora se odihneau, conform unei perfecte geometrii, cele patru
picioare in forma de gheare usor strinse ale unui delicat birou
Ludovic XVI, purtind semnitura ebenistului Jacob. La acest birou
stitea agezat contele de Grandsailles, privind peste spatiosul balcon
Régence cimpia de la Creux de Libreux, luminati de soarele ce
scipata.

Nimic nu putea s exalte cu mai mult lirism fervoarea senti-
mentelor patriotice ale lui Grandsailles decit neobositul spectacol
pe care aspectul schimbator al acelei cAmpii fertile il oferea vederii
sale. Un lucru totusi distrugea in ochii sdi perena armonie a acelui
peisaj: pe o Intindere de aproape trei sute de metri pitrati, arborii
fuseseri taiati, facind sd apard pimantul plesuv si sterp care strica
in mod neplicut linia curgitoare si melodioasi a unui codru de
sumbri stejari-de-plutd. PAna la moartea parintelui lui Grandsailles,
acea pidure rimisese neatinsi, aducind panoramei ample un
prim-plan omogen, format din intunecoasa, unduitoarea si orizon-
tala linie de stejari, punind in valoare zirile luminoase ale viii,
tot orizontald si domol modulaca.

Insa, dupd moartea bitranului conte, proprietatea, grevati de
ipoteci si de datorii mari, trebuise sa fie divizatd in trei parti. Doud
dintre ele ajunseri pe méinile unui mare mosier de origine breton,
Rochefort, care deveni pe datd unul dintre adversarii politici cei
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mai inversunati ai contelui. Unul dintre primele lucruri pe care
le facu Rochefort atunci cind isi lui in posesie noul domeniu a
fost sa taie cele trei sute de metri pétrati de stejari-de-pluti ce-i
reveneau. Acestia, ajungind separati de restul codrului, isi pierdu-
seri orice valoare productivi. Ii inlocuise cu o plantatie de vigs-
de-vie, care crestea meschin pe acel sol istovit si excesiv de pietros.
Cele trei sute de metri patrati de stejari-de-plutd smulsi din inima
padurii familiei lui Grandsailles nu numai ci purtau urma
dezmembririi domeniului, dar pe deasupra spartura respectivi
lisase la vedere locul numit Moulin des Sources!, locuit de atunci
de Rochefort — un loc regretat in mod dureros, cici el comanda
irigarea, si deci fertilitatea, celei mai mari pirti a terenurilor
cultivate de Grandsailles. Moulin des Sources fusese mai inainte
complet ascuns de padure si singurele vizibile din camera contelui
erau pe atunci giruetele sale, ce se indltau peste varfurile a doi
stejari scunzi.

In afari de extremul siu atasament pentru pimant, una dintre
cele mai exigente pasiuni care-l insufleteau pe Grandsailles era cu
siguranta sentimentul frumosului. Se simtea inzestrat cu imaginatie
putind, era ins pe deplin constient de bunul siu gust, iar mutilarea
padurii sale {i rinea adinc simgul estetic. De la ultima sa infringere
electoral, cu cinci ani mai inainte, contele de Grandsailles, cu
acea intransigenta ce-i caracteriza toate deciziile, abandonase poli-
tica, in asteptarea momentului cAnd evenimentele ar fi luat o intor-
sacurd criticd. Aceasta nu implica dezgust pentru politici. La fel
ca orice bun francez, contele era un politician inniscut. Ti plicea
si repete formula lui Clausewitz: ,Rizboiul nu este decit continua-
rea unei politici cu alte mijloace.” Era sigur ci se mergea direct spre
un rizboi inevitabil cu Germania si ci iminenta lui era demonstra-
bila matematic. Grandsailles agtepta acest moment pentru a se
arunca iarasi in valtoarea politicii, dorind sincer ca acest lucru si
se intimple cit mai repede cu putintd, cici simtea slibiciunea si
coruptia punfnd cu fiecare zi care trecea tot mai mult stipanire
pe tard. Ce interes mai puteau avea in ochii sii de acum inainte
incidentele anecdotice ale politicii locale?

1. In traducere: Moara de la Tzvoare. (N, tr.)

17



Si; asteptand cu nesabdare si izbucneasca rizboiul, contele de
Grandsaillessé ghndeasi dea un'mare bal. ..

Nu, nu doar proximitatea dusmanului siu politic era ceea ce-1
irita atunci cAnd vedea Moulin des Sources. De-a lungul acelor
cinci ani, in cursul cirora eroica i ferma abnegatie a maestrului
Girardin reusise si-i stabilizeze averea si s organizeze productivi-
tatea terenurilor sale, ultimele rini pe care dezmembrarea dome-
niului le produsese orgoliului siu pireau sa se fi cicatrizat incet
si definitiv. Se cuvine adiugat cd, daca Grandsailles se dovedise
relativ indiferent fatd de micsorarea patrimoniului siu, nu renun-
tase niciodatd la speranta de a riscumpira terenurile ce-i fuseserd
smulse, iar aceasti idee, pe care o nutrise tainic printre indepértate
planuri de viitor, il ajuta in mod provizoriu sa se simtd inca si mai
detasat de proprietitile sale ancestrale.

In schimb, nu se putuse niciodari deprinde si-si vadi pidurea
mutilatd si suferea tot mai mult cu fiecare zi care trecea descope-
rind acel loc pustiu, unde, batuti de vint, circeii unei vite-de-vie
ce tragea si moard isi risuceau jalnic bratele chircite, la intervale
geometrice — ireparabild profanare pe orizontul primelor sale amin-
tiri, pe orizontul si stabilitatea copiliriei sale, cu suprapunerea celor
trei vraste ale ei pe care lumina le amesteca att de tandru: padurea
intunecoasa in prim-plan, apoi cAmpia luminata, apoi cerul!

Doar un studiu detaliat al topografiei particulare a regiunii ar
putea totusi sa explice mulgumitor motivul pentru care acele trei
elemente ale peisajului, atit de imuabil §i de strins asociate,
produceau un efect atat de sfasietor, emotional si elegiac, de con-
trast luminos in acea cimpie. Inci de la inceputul dupid-amiezii,
umbrele ce cideau de pe muntii din spatele castelului incepeau si
nipideasci incetul cu incetul pidurea de stejari-de-pluti, cufun-
dind-o brusc intr-un soi de intuneric prematur si antecrepuscular;
si, in timp ce prim-planul peisajului se inviluia intr-o umbra uni-

forma si catifelatd, soarele, care cobora in amurg in scobitura unei .

adénci depresiuni de teren, lumina cAmpia cu stralucirea sa, razele
sale oblice conferind celor mai marunte detalii geologice, celor
mai mici accidente ale solului, un relief tot mai puternic — accen-
tuat pini la paroxism de proverbiala limpezime a atmosferei. Ai
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fi crezut ci tii atunci in podul palmei intregul ses de la Libreux,
ai fi zis cd poti distinge o soparli ce motdia pe vechile pietre ale
unei case ce se afla la o departare de mai multi kilometri. Abia la
cele din urma luciri ale amurgului, aproape in pragul noptii, ulti-
mele fasii de lumind ale soarelui scapitind isi slibeau stransoa-
rea pe deasupra culmilor inca invapaiate, parind astfel i vor, in
pofida legilor naturii, si perpetueze o himerica supravietuire a
zilei. La marginea negurii, cimpia de la Creux de Libreux apirea
inca luminatd. $i poate ca acestei exceptionale receprivititi la
lumini ii datora contele de Grandsailles, atunci cind trecea prin-
tr-unul din dureroasele sale accese de depresie, cind melancolia
ii impovira sufletul cu umbrele-i mortale, putinta de a vedea
speranta ancestrald a unei vieti eterne si imbelsugate iniltindu-se
din intunecatul, adincul, spinosul codru de stejari-de-pluti al
durerii sale — cimpia de la Creux de Libreux, scildati in blinda
lumini a soarelui, cimpia luminati! De cite ori, dupa indelungi
sederi la Paris, atunci cAnd spiritul lui Grandsailles se pribugea in
scepticismul inactiv al vietii sale emotionale, doar amintirea unei
fugare priviri spre cAmpia sa fusese de ajuns pentru a face sa retra-
iasca in el o noud si stralucitoare dragoste de viaral

De data asta, Grandsailles gisise Parisul intr-atit de cufundat
in probleme politice incit sederea sa in capitali fusese extrem de
scurtd. Se reintorsese in castelul sau Lamotte fara si fi avur micar
timpul de a fi afectat de acea deziluzionare treptata pe care o atri-
gea dupd sine la urma urmei o complezentd mult prea continua
pentru un tip de relatii bazate exclusiv pe apriga comedie a pres-
tigiului social; de data asta, dimpotrivi, era la intoarcerea sa inci
insetat de sociabilitate si inclinat sd-si invite prietenii cei mai
apropiati si vind si-si petreacd, la fel ca in alte dati, sfirsitul de
siptimand impreuni cu el.

Trecuseri deja doui siptiméni de cAnd Grandsailles se intor-
sese si lua ca de obicei cina, compusi din melci i raci, in compania
notarului siu, Pierre Girardin. Amandoi ficeau, in timpul aces-
tor mese, interminabile conversatii cu voce scazuti, serviti de
citre Prince, bitrinul servitor al familiei, care mergea in vérful
picioarelor.
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Maestrul Girardin, dupi cum‘am‘mai' spus, tiinuia in spatele
strictei si modesteiseveritati a profesiéi sale turbulente inclinatii
literare, dupa cum frazeologia sa de zi cu zi, obiectiva si laconica,
ascundea o vervi suculenti, metaforici si grandilocventi, o expan-
sivitate modesta cireia nu-i didea frau liber decit in prezenta
unor amici intimi si siguri, printre care contele de Grandsailles
figura in capul listei privilegiatilor.

Grandsailles incerca o plicere voluptuoasa in fata lungilor
tirade ale notarului siu, bogate in imagini si adesea impinate de
maretie. $i nu doar ca le savura, ci pe deasupra le mai si folosea.
Caci, dacd, neindoielnic, contele avea un stil remarcabil de eloc-
vent, daci se exprima intr-o francezd de o eleganti cu torul per-
sonald, nu era mai putin adevarat ci el nu era in stare si giseasci
accle imagini neagteptate care-i veneau atit de firesc lui Girardin,
imagini de o fantezie usor cinici si acidi ce posedau insusirea cu
totul deosebitd de a atinge acea zond vulnerabili de seductie si
de vis in mintile himerice si influentabile ale femeilor rafinate.
Grandsailles retinea gaselnitele lirice si glumele bizare ale lui
Girardin i, adeseori, temindu-se ca memoria si nu-i joace vreo
festa, le nota rapid intr-un carnetel al intlnirilor, cu un scris fin
ca un firicel de aur. In astfel de ocazii, Grandsailles il ruga frec-
vent pe maestrul Girardin si repete sfarsitul unei fraze, iar acesta
se simtea atunci purtat pe culmile orgoliului si se vedea silit,
smulgind fard voie austerei sale modestii un suras aproape dureros,
si dea la iveald un dublu sir de dinti foarte albi. Maestrul Girardin
isi lasa capul in jos, asteptind cu respect ca domnul conte si-si
ispraveascd fina mazgaleald, iar pe fruntea sa plecatd, niste vene
albistrii, de obicei proeminente si destul de vizibile, se dilatau inci
si mai mult, transformandu-se in acea umflicurd duri si lucitoare,
caracteristicd aterosclerozei.

Expresia fixa si incurcata a lui Pierre Girardin traducea nu doar
orgoliul, tinut in friu de umila grija de a respecta distantele, ci si
o umbri de stinghereald, abia perceptibild, dar care scipa oricirui
efort de disimulare. Da, maestrul Girardin era stingherit, ii era
rusine pentru Grandsailles, caci stia prea bine cum se folosea con-
tele de aceste note, menite doar si-i permiti si striluceasci in
societate, si, la drept vorbind, numai inspiratiei oculte a notarului
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sau i datora Grandsailles migulitoarea sa reputatie de original
priceput in ale conversatiei. Se mai folosea de aceasti inspiratie,
si in mod cu totul deosebit, in scopuri de seductie in preajma
femeilor, si mai cu seamd pentru a intretine flacira acelei latente
si devoratoare pasiuni, toati numai siretlicuri si conversatii frivole,
care, printr-un crescind abandon in fata lentei si fatalei sale puteri,
il lega de doamna de Cléda.

Inzestrat cu o memorie slabi, Grandsailles isi pregitea in rea-
litate cu mare grija intilnirile sale cu doamna de Cléda, iar con-
versatia sa se invartea intotdeauna in jurul a trei-patru teme,
strilucind prin lirism, pe care avusese prilejul si le vadi dezvoltate
in cursul lungilor seri petrecute in compania notarului siu. Se
cuvine totusi si-i recunoagtem acest merit contelui, i anume ca
darurile sale firesti de exprimare, cit si talentul sau in arta poli-
tefurilor mondene ii permiteau s ajungi la adevirate giuvaieruri
de stil atunci cind, impunandu-si limitele unui gust deosebit de
rafinat, dezvolra i slefuia excesivele, suculentele si pitorestile
gaselnite iesite de pe buzele oarecum plebeiene ale notarului siu
si care, dacd le-ar fi infitisat ca atare intr-un salon ultraparizian,
ar fi putut pirea pretentioase, ridicole sau deplasate, daci nu
cumva toate astea la un loc. Grandsailles, care-l avusese pe Girardin
drepr tovaris de joaci de-a lungul intregii sale copilirii, capitase
de asemenea in preajma notarului siu o imediati, incisivi si
cmentard intelegere a relatiilor umane, asa cum doar o persoani
ca Girardin, provenind din cea mai autentici pituri populard, i
putea aduce. Astfel, de fiecare dati cind era adus in discutie spi-
ritul realist al contelui, se ficea in mare parte aluzie, firi si se
stie, la calitdtile logice ale notarului siu.

Multumit sa uzurpe nu doar imaginile poetice, remarcele
profunde, realismul cvasibrutal al notarului siu, Grandsailles ii
imita pana si felul de a schiopdta. Cu cinci ani mai inainte, in
cursul evenimentelor tragicomice din campania electorali, con-
tele si notarul siu, victime ale unei ciocniri automobilistice,
fuseserd améndoi riniti la picior. Numai ¢, in vreme ce maestrul
Girardin se vindecase complet dupi trei siptimani, contele, al
cdrui picior nu se reficuse bine, rimisese cu un mers schiopirat.
Avusese totusi timp si observe modul in care pisea notarul siu

¢
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in cursul convalescentei si incepuse pe data si imite felul lui de a
schiopita, a cirui impresionantd demnitate il frapase. Cu siguranta
c4, dand o inflexiune mai lentd si mai senina ritmului inegal al
mersului siu, Grandsailles nu ficea decét sa adauge fizicului sau
viril si perfect proportionat o noti de melancolie si de distinctie
rafinatd. Contele mai avea de pe urma acestui accident si o lunga
si foarte find cicatrice, care cobora in linie dreapti de la timpla
stingi pini la jumitatea obrazului. Aceastd tdietura, foarte adnci,
era de acum abia vizibil3, dar, ca un barometru, cipita o nuantd
de violet spre negru in zilele de furtuni si ii didea atunci o cum-
plitd méncarime, silindu-l pe conte, care nu voia si se scarpine,
si duci repede mina la obraz si si apese cu toatd puterea. Acesta
era singurul tic de neinteles printre alte gesturi si miscari, care erau
deliberate in asemenea misuri incAt atingeau limitele afectarii.

Contele de Grandsailles oferea in seara aceasta un dineu, la
lumina lumanirilor, unui numir de douzeci si cinci de prieteni
dintre cei mai intimi, care, sositi cu totii in cursul dupa-amiezii,
se yspilcuiau® acum inainte de a cobori in salon la opt si jumatate.
Grandsailles se imbricase deja de mai bine de o ori; fie ci era
vorba de o intilnire amoroasi, de o seratd in societate sau chiar
de o simpli intilnire cu un prieten, {i plicea si savureze pe indelete
o lungi asteptare, usor si plicut nelinistitoare, in cursul cireia avea
timp si se pregiteasci pentru efectele si situatiile pe care dorea
s aib prilejul si le provoace. Avea oroare de tot ce trida preferinga
barbari pentru improvizatie, iar in seara asta, gata incd i mai
devreme decit de obicei, se asezi ca si agtepte la biroul din camera
sa. Dupi ce-si scoase din sertar carnetelul de intilniri, incepu si
consulte notele adunate de-a lungul celor doua siptamani prece-
dente, sperind ca prin ele si dea strilucire conversatiei sale. Trecu
mai iute peste primele trei pagini, redactate mai gribit si fard prea
mare convingere si care contineau fraze si teme destinate unei
conversagii de ordin general, zZimbi nimerind peste o pagind plind
de surprize, care furniza retete abile pentru a interveni intr-o dis-
cutie, si se opri in cele din urmi la o pagini pe care nu figura decit
aceasti unici propozitie: ,Note pentru o convorbire intre patru
ochi cu Solange®.
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Rimase o bund bucatd de timp absorbit in contemplarea
acestei pagini; un soi de invincibild indolenti il impiedica si
continue, avind totodatd irezistibila inclinatie de a urma cursul
incert si plicut al unei seducitoare reverii.

Era o pasiune ciudati aceea care i lega pe Hervé de Grand-
sailles si pe Solange de Cléda. Vreme de cinci ani, isi méisura-
serd puterile intr-un nemilos duel de seductie, zi de zi mai salbatic
si mai enervant, si care pAnd acum nu avusese alt efect decat pe
acela de a exacerba un spirit sporit de competitic, o tot mai mare
preocupare de autoafirmare, pe care cea mai ugoard mirturisire,
cea mai mici slibiciune le-ar fi ameningat cu deziluzia. De fie-
care datd cind contele simtise ca pasiunea lui Solange ceda in
fata acalmiilor tandretei, se gribise si caute noi pretexte pentru
a-i rini vanitatea i a restabili acea agresivitate silbatica si rzvra-
titd care apartine dorintei nesatisficute, atunci cind aceasta este
silitd, cu biciul in ména, si infrunte obstacole de orgoliu tot mai
de netrecut.

De aceea, dupi lungile lor intalniri urmate pe un ton semilan-
guros de o frivola idild impodobiti cu delicate vorbe de duh,
tesuta cu preficutd indiferentd, cind in realitate fiecare dintre ei
se straduia sa-si ascundd cu incipatinare galopul dezlintuit al
pasiunii, Grandsailles era mereu ispitit si o batd usor cu palma
pe crupa pe Solange si sa-i dea o bucitica de zahir, asa cum se
procedeazd cu un cal de rasd nobild care tropiie, cu toatad supla
clegantd a miscarilor sale, neribditor si-si puna energia neinfra-
natd la dispozitia ta. Cici contele avea fagi de toate aceste lucruri
aceeasi buni dispozitie ca un calareg plin de praf si de vanatai
dupa mai multe cizituri suferite in cursul vreunei avintate goane
cevestre. Nimic nu este mai epuizant decit o pasiune de acest soi,
intemeiatd pe o cochetirie integrald de ambele parti. Cam aici
ajunsese Grandsailles cu reflectiile sale cind auzi pendula din
salon batind de opt si jumitate. Inalti capul pe care si-l tinuse
mult timp inclinat, sprijinit pe mina, si contempla citeva secunde
campia de la Creux de Libreux care, datoritid configuratiei sale
topografice particulare, pastra inci ceva din ultimele striluciri ale
zilei, in pofida semiintunericului ce se instalase.
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